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SCENA 1

Meredith

Estetica sofisticata, culoarea perlei satinate, scris elegant
de tipar. O invitatie de mare clasi. Numele lui Antoine era
inscris cu litere aurii cursive. Al meu nici macar nu aparea.
Elementele mentionate nu au existentd proprie. Antoine se
intoarce spre mine si Imi zambeste, inconstient de gandu-
rile care pun stdpanire pe mine. De cand am intrat in ber-
lina neagra cu geamuri fumurii, nu am mai schimbat niciun
cuvant, dar mana lui nu s-a dezlipit de mine, si numai imbra-
tisarea sa tandra imi da motivatia suficienta pentru a {ine
piept serii.

Soferul deschide portiera si Antoine Imi intinde galant
bratul. O adevarata arta, piciorul scos afara atunci cand porti
o rochie lungd, o etold care se desfasoara in urma ta si tocuri
cui periculos de instabile. Invitatii vin din toate partile. Fie-
care 1si spune numele domnisoarelor de la receptie, care 1l
bifeazd, dandu-li-se astfel voie sa patrundd in prestigiosul
lacas.

Receptionera i zambeste lui Antoine, dezvaluindu-si dan-
tura ultra alba - oare se poate sa ai atit de multi dinti? -, apoi
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se intoarce spre mine cu acea privire interogativa care face
imediat sa se aprinda beculetul imposturii mele.

— ...5i dumneavoastra, doamna?

Antoine inlaturd intrebarea cu un gest rapid.

-— Doamna este cu mine.

— In acest caz...

Ne lasd sa trecem si imi ureaza o seara frumoasa cu acea
politete putin fortata care are darul de a ma exaspera.

E 0 seara de mecenat. O a nu stiu cita cind pentru salvarea
patrimoniului cultural si artistic. Toatd elita e prezenta. Invi-
tati eterocliti din universuri uvimitor de diferite. Fete de
prime-time, politicieni, mondenitdti, mostenitori, patroni
ai CAC 40*, intelectuali, artisti. Si ey, si eu, si eu... care nu-s
decit o persoana neinsemnati.

De mai bine de jumatate de ora, degustim cocktailul de
bun venit, in picioare printre ceilalti, cu cupa de sampanie
si cu privirea atenta In toate directiile, pentru a saluta, dar
mai ales pentru a repera si a evalua eventualele cunostinte.
Antoine e ca pestele In apa. Obisnuinta. Date fiind responsa-
bilitatile sale intr-un post foarte ravnit in cadrul unuia dintre
cele rnai mari statii de radio din Franta, usile i se deschid
peste tot.

— Te simti bine, iubito? imi sopteste el.

Cum as avea curajul s3-i spun ca nu? A vrut atit de mult
sa il Insofesc. Pare atat de mandru si m3 prezinte celorlalti.
Un cuplu vine spre noi si o recunosc pe prezentatoarea unei
celebre emisiuni de televiziune la bratul unui sportiv celebru.

— Antoine!

* Indice de referintd al bursei franceze - Cotation Assistée en Continu (n. red.)
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Efuziuni - care se straduiesc sa sune natural - incearca sa
dea impresia de un grad de intimitate prefiacut. Pana la urma,
isi dau seama de prezenta mea si imi adreseaza o privire sub
forma unui semn de intrebare de genul Cine-i asta?

— Ti-o prezint pe partenera mea, Meredith, anunta
mandru Antoine.

Prezentatoarea ma studiaza din cap pana-n picioare. Cauta
in hard-diskul memoriei sa ma asocieze cu cineva cunoscut.
Niciun rezultat.

— Cu ce te ocupi, Meredith?

— Sunt actrita...

Ma prefac ci ignor sarcasmul replicilor ,Ah, foarte bine“
care urmeazi. isi mijeste ochii, veninoasa, pentru a-si lansa
sageata.

— Siin ce ai jucat?

Drept Ja tinta.

Ultimii cinci ani de chin imi fac obrajii sa se Inroseasca
instant. Femeia mai rasuceste putin cutitul in complexele
mele, cu o placere plina de rautate. De ce nu ar profita de
aceasta distractie bine-venitd pentru a alunga plictiseala care
sta la pandi la aceste mondenititi? imi termin dintr-o inghi-
titura cupa de sampanie.

in fine, se anunti cina. Evident, nu stau 1anga Antoine, care
imi trimite o privire incarcata de pareri de rau din partea
cealaltd a mijlocului vegetal al mesei, care face sa se ridice o
barierd intre rAndurile de meseni si i lipseste de orice posibi-
litate de a conversa. Singura mea iesire sociala tine de vecinii
din dreapta si din stanga. De-o parte, o figura nobiliara hota-
rata, inca de la intrarea in joc, s imi intoarca spatele si sa-mi
ofere drept singura posibilitate aceea de a discuta cu cocul ei
inalt. Mai raméane celdlalt vecin al meu. Un domn de o anumita
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varsta cu parul carunt, dar destul de sigur de dreptul siu de
a-si acorda cateva familiaritati.

Rezist un moment asalturilor sale libidinoase si, nemai-
rezistand, plec de la masa pentru a ma refugia in baia pustie.
Unde ma inchid pe dinduntru cu cheia. Sa stau aici. S nu
mai ies niciodata. Intra doua femei. Discuta verzi si uscate in
timp ce 1si refac machiajul. Recunosc vocea prezentatoarei.
Aceasta scurtd pauza 1i oferd, se pare, ocazia de a-i trece in
revista pe invitati, fiecare avind parte de o remarci usturi-
toare, ca o scena iesita direct dintr-un film. Eu si Antoine nu
facem exceptie. Mai ales eu. Nu e deloc flatantd cu mine: o
femeiuscd frumusica, dar actritd de mana a doua, care a stiut
sd se descurce gasindu-si o partidi buna...

Imi vine si vomit. Dupd un moment care pare sa dureze o
eternitate, in sfarsit, pleaca. Se nsala: cand sunt din nou cu
Antoine, cu zambetul pe buze, excelez in rolul meu de scena.
Doar pe drumul de intoarcere las si mi se vadd nemultu-
mirea: Antoine nu a observat nimic.
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SCENA 2

Meredith

Imping usile institutului, cuibirit pe o stradi din cartierul
meu, in mijlocul arondismentului 19 din Paris. De zile intregi
mad tot gandesc la asta cand trec prin fata lui: am nevoie de
un masaj. Din seara galei, In spate mi s-au format noduri de
tensiune si este bine sa stiu ca trupul nu minte niciodata.
Seara a starnit lucruri pe care mi-as fi dorit s le las ingropate.
Acum ca au urcat la suprafati, nimic nu mai este cum ar
trebui sa fie...

Institutul este foarte mic, dar e un lacas dedicat starii
de bine, decoratiunilor gandite cu gust si finete. De mine se
va ocupa o tipa numita Lamai. Tandara ma conduce pana la
camera de tratament. Capul lui Buddha, luméanari si muzica
ambientald, lumina filtratd. Spiritul meu profita de invitatia la
cdlatorie pentru a-si acorda un moment de tihna. Ma dezbrac
rapid. Lamai bate la usa. Blandetea vocii, a privirii, a atin-
gerii ei ma linisteste instantaneu. Zimbeste, ma invitd sa ma
intind. Parfumul uleiurilor esentiale ma duce departe si mai-
nile ei incep sa lucreze.

In timp ce Lamai imi elibereazi cu abilitate tensiunile, ma
face la fel de subtil sa-mi dau drumul la limba.
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—— Nu mai stiu unde sunt, m-am auzit eu spunand. Tra-
versez o pericada complicata...

La inceput, cuvintele vin greu. Apoi, inviluiti intr-o stare
de bine, incep sa ma destdinui.

— lubesc... un barbat. Dar... E ciudat. Nu reusesc, orice as
face, sd ma simt bine in pielea mea. Totusi, si el ma iubeste. O
iubire reciproca e un lucru atat de rar, nu crezi?

Lamai Incuviinteazi in tacere, mai ales ca s nu-mi intre-
rupa prin cuvinte nefnsemnate confesiunea. Trebuie totusi
sd fie obisnuita sa auda niste necunoscute care-si imparta-
sesc trdirile sufletesti. Ma las, asadar, purtatd de atentia ei
binevoitoare.

— Intelegeti... Nu am motive ca si fiu mandri de mine. Am
sentimentul ca sunt nimeni...

— Cum asa, nimeni? intreab3 Lamai cu o voce blandai.

— Eibine, el si-a facut deja un loc, a reusit in parte. Eu sunt
lainceputurile nesigure ale carierei mele. Si cine stie dac voi
iesi Intr-o zi din umbra?

— Daca imi permiteti, sunteti deja cineva.

Oftez, sfasiata pe diniuntru.

— Da, dar nu cea care visez si fiu. Am sentimentul c3 sunt
o ciornd, o schitad a mea, intelegeti?

In penumbrj, am impresia cd maseuza deveniti psiholog
zambeste,

— In Asia, suntem sensibili la farmecul imperfectiunii...

De-ar fi asa de usor! Dar nu vreau si exist doar prin pri-
virea lui! $i nu am chef sa depind de el pentru a ma simti vie!

— Pand nu te gdsesti pe tine insiti, e totusi greu si il
iubesti pe celilalt.

Cuvintele lui Lamai raman un moment in suspans si isi afli
in mine o rezonanta deosebitd. Sedinta ajunge curand la final,
Lamai dispare si ma lasa singuri in alcovul cu lumina difuza.
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Imi adun gandurile putin cate putin. Si m3 gandesc la toti bar-
batii de dinainte de Antoine, la acele povesti de iubire esuate,
sabotate mai mult sau mai putin de mine, din cauza indoie-
lilor si a complexelor ascunse care au sfarsit prin a-si face
treaba de sabotor pentru a le descuraja. Aveam oare sd las
povestea mea de fubire cu Antoine sa sufere aceeasi soarta?

imi sondez sufletul o clipi. Nu. il iubesc prea mult pentru
asta. Trebuie sa gasesc calea de a exista prin mine insami. Dar
cum?

In timp ce ma imbrac, o idee bizard, indrazneati, riscanta
ist croieste usor drum in mintea mea...



SCENA 3

Antoine

Ea mi-a spus: ,Trebuie sa-ti vorbesc”. De obicei, nu e nici-
odatad un semn bun cand partenera iti spune asa ceva. Dar de
data asta nu am acordat atentie. Pentru ci si eu aveam sa-i
spun ceva. Toata bucuria surprizei pe care doream si i-o fac,
dar nu am simtit nimic contrar. Se intAmpla acum sase ore.
Deja intr-o alta viata. Cea de dinaintea anuntului.

In prezent, eu si Meredith stim asezati la aceasti masi de
sarbatoare, care, dintr-odata, si-a pierdut stralucirea. Bule de
sampanie, somon, lumanari... Decorul frumos al casei mele,
care ar fi trebuit sa devina curind casa noastra, pare, din-
tr-odata, derizoriu. Eram cat pe ce sa-i ofer o dublura a che-
ilor mele pentru ca ea sa se mute la mine, pentru mine fiind
un gest important al angajamentului meu fata de ea. Angaja-
ment. Poate ca aici povara raneste.

Meredith nu este pregatita. Asta incearca sa-mi explice,
sub toate formele de care este capabild, dar fard sa poati
sa-mi indulceasca durerea.

Ea vrea sa-si acorde timp pentru a se gasi, sa-si gaseasca
drumul, pentru a se intoarce mai bine la mine, Ideea ei: s3
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profite de urmatorul turneu pentru a face un fel de ,Love
Tour®, un tur al Sinelui, un tur al Nostru, un tur al lubirii. Ca si
cum ai putea face turul problemei...

In ce ma priveste, eu retin mai ales ci asta inseamnd sa
s¢ indeparteze de mine. lar acum, dintr-odati, nu inteleg.
Nevenindu-mi si cred, fi vid buzele misciandu-se, poves-
tindu-mi pasiunea pe care o simte pentru mine. Chiar asa. Nu
vrea sa o distruga. Cuvintele tisnesc ca un strigat din inima.
51 ca pare sa se simta rau. Atunci de ce sa ne impunem asta?

Ca hipnotizata de propriul discurs, continua sa vorbeasca.
Spune ca vrea sa fie la Indltimea povestii de iubire. Ca, pentru
ea, o poveste de iubire cu un [ mare merita, se pregateste...
Comparandu-se cu mine, are impresia ca este o ciorna, o
schitd a ceea ce ar putea fi si nu suporta aceasta idee. Vreau
sa 1 strig ca se insala, dar cum sa lupt impotriva impresiilor
atat de fixiste? Este convinsd ca lipsa de mandrie personala ii
va afecta Tn mod fatal sentimentele si ca lipsa stimei va sfarsi
prin a apasa asupra relatiei noastre si prin a o distruge. Argu-
menteaza: ,Tu ai deja tot ce vrei”. Onoruri. Recuncastere. Un
producdtor de emisiuni radio care si-a cucerit deja audito-
riul. Vorbeste iar despre serata pentru prosti de acum cateva
zite, imi spune din nou despre cdt de rau s-a simtit cind am
prezentat-o, se enerveaza ca a fost intrebata in ce a jucat,
nu mai suportd zambetele jenate sau zeflemitoare, crede ea,
care ti sunt adresate. Afurisitul complex de inferioritate pe
care il trage dupa ea ca pe o piatrd de moara de ani buuai, de
cind familia ei de burghezi de provincie o trateaza cu raceala
pentru ¢d nu le cade bine ca ea a devenit o artista, o bantuie
mereu. Degeaba i spun ca eu cred in ea, chiar daca deocam-
datd nu a ,razbatut”, totul e degeaba. Vrea 53 devina cineva
rnainte de a porni in aventura unei vieti cu un barbat care e,
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in sfarsit, The One. Acel barbat sunt eu. lar ¢ 1+1 = 3, inca
nu crede in asa ceva. As vrea si-i spun cd nu-mi pasa de lipsa
ei de maturitate afectivi, ci pot usor sa ma descurc cu asa
ceva. E adevarat cd i dai cu greu cei treizeci si doi de ani, cu
toanele sale copilaresti, pe care incearci si le camufieze sub
aparenta de adult ca pe niste pistrui rebeli, caracterul ei afu-
risit de parca ar fi jupuiti de vie, dorintele de printesa cu
bobul de mazare, accesele de nebunie pe care mi-ar placea s3
i e ciugulesc facand pe cocosul in fata ei ca sd-i provoc rasul,
tocmai rasul ei care da culoare si gust zilelor mele si mai ales
noptilor mele, pielea ei de catifea pe care i-as mangdia-o pana
in Noaptea timpurilor* ca un Barjavel nebun...

Nebun, da. Nebun.

Vena de pe frunte imi zvacneste in ritmul tristetii mele.

Ma uitla ea, aceasta prostuti, zuz3, comicareas3, la iubirea
mea. Cat e de frumoasa cand o ia razna!

Am agteptat un car de ani ca si o gasesc. Toate povestile
mele de iubire pani la ea au devenit translucide in mintea
mea de cand a eclipsat totul cu o privire, cu un zimbet. Si
acum, cand am gasit, in sfarsit, o perl3, si vrea s3 fuga, s ma
paraseasca? Viata nu are sens.

Meredith isi continui firul rationamentului ei tesut din
fire absurde.

— Vreau sa fac asta pentru ci te iubesc! strigd ea. Trebuie
sa risc sd te pierd pentru a mi regdsi si pentru a te regisi mai
bine dupd aceea, intelegi?

Niciodatd n-am auzit o chestie mai nebuneasci. Trebuie s3
marturisesc cd, pentru o actriti la inceput de drum, are deja
un remarcabil simf al dramaturgiei.

* Roman SF al autorului francez René Barjavel al cirui fir epic este creat in
jurul unei povesti de iubire care stribate timpul. (n. tr)
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—- Oricum, pastram legdtura! incearca ea sa mi linisteasca.

— Ah! Grozav! spun eu cu amdriciune. O s3 am parte chiar
st de cateva mesaje...

— Antoine! O sd fie mai mult de atit, iti promit. Cores-
pondenta noastra, prin telefon, e-mailuri, SMS, nu conteazi,
va fi frumoasa precum un fir al Arianei, ai si vezi! Faptul ci
fu 0 sa ne putem vedea o vreme nu va fi sfarsitul dorintei,
dimpotrivd. Vom putea chiar iubi aceasta absenta...

Incerc sd o fac sa inteleag, intr-o ultima zvacnire de spe-
ranta, scuturand-o usor de umeri.

-~ Of Meredith! Nu suntem intr-o piesid de teatru! Ai
luat-o razna complet! Imi spui, cu riceald, ¢ mi lasi cu ochii
in soare ca sa te duci sa explorezi nu stiu ce chestii existen-
{iaie despre tine, despre mine, despre viatd, iubire si mai ce?

-— Nuintelegi....

— Da, cum sa nu! Scuzd-ma ca nu pricep, chiar asa!

— Nu te las balts, Antoine. Fac asta tocmai fiindcd esti in
centrul tuturor planurilor mele de viitor, pentru ci te iubesc
nebuneste si pentru cd vreau sd dau o sansa iubirii noastre
pentru a putea functiona cu adevirat.

— §i tu crezi ca eu nu te iubesc nebuneste? Ai idee ce faci
acum cu sentimentele mele? Uita-te la mine!

O prind de barbie pentru a o obliga si se uite la mine.
Incearcd sa scape din strinsoarea mea. O lacrim3 care o tri-
deaza i se prelinge pe obraz. Simt un sentiment de usurare in
piept. Nu am visat ceea ce simte ea pentru mine.

Dintr-odatd, rezistenta mea slibeste, reticentele mele
dispar. Vocea mi se imblanzeste, devine un fluture usor pe
buzele mele. Ti soptesc de o mie de ori te iubesc cu capul in
incheietura gatului, pand o fac sd seinfioare. E atat de sensibila
wbita mea Meredith! Un stradivarius de sensibilitate.
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